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«Jugo amb la idea d’es-
criure només mentides.»
Laura comença la seva in-
trospecció amb aquestes
vuit paraules que donen la
clau d’una novel·la que al-
terna dues veus: la del nar-
rador i la de la protagonis-
ta. Com un entremat en
què veritat i imaginació es
confonen, la Laura va a la
recerca de la seva identitat,
que vol dir remenar en el
passat per intentar enten-
dre la seva diferència. La
recerca, però, no és fàcil:
els seus pares han rebutjat
des de sempre les fotogra-
fies en nom d’unes «foto-
grafies mentals» que man-
tindrien més viu el record.
Així, al costat de la seva
germana Moira, que és fo-
tògrafa, va endinsant-se en
un passat sense imatges.

Laia Fàbregas –que té
deu dits– va començar a
escriure aquesta història
en català quan tenia uns 19
anys. Va fer tres capítols al
voltant d’un personatge
«peculiar», una nena que
tenia nou dits (originària-
ment Ligeia, en homenat-
ge a un personatge d’Ed-
gar Allan Poe) i que escri-
via una llista de coses que
no podia fer la seva pecu-
liaritat física, però el text
va quedar al calaix. Anys
després va recuperar-lo i
traduir-lo al neerlandès
per treballar-lo en una es-
cola d’art i literatura en
què s’havia inscrit, un cop
instal·lada a Holanda. «He
anat treballant el text molt
intuïtivament, posant i tra-
ient coses, segons també
les opinions dels com-
panys de classe», comenta
Fàbregas.

La novel·la va anar pre-
nent forma i, si en un prin-
cipi estava ambientada en
un país imaginari que ha-
via viscut un conflicte,
després va decidir-se a si-
tuar-lo a l’Estat espanyol
dels anys setanta, seguint
el consell dels seus com-
panys, que distingien la
dictadura franquista rere
aquell país imaginari. Ai-
xí, en el relat apareixen de
rerefons la mort de Fran-
co, la manifestació de l’11
de setembre de 1977, el
cop d’estat de Tejero i la

prohibició del català:
«Vaig escriure’l pensant
en un públic holandès que
desconeixia què era això
de la dictadura. Més que
explicar-la en abstracte,
volia mostrar exemples de
la manera com va afectar
la gent i reflectir-ho en ca-
sos concrets.»

La idea d’una jove que
no té imatges del seu pas-
sat li va venir d’una amiga
que no va voler fer foto-
grafies del seu casament,
per poder-lo viure més in-
tensament: «Què passaria
si portés això a l’extrem i
ho apliqués als records?»,
es va plantejar l’autora.

De fet, tota la narració
està estructurada al voltant
de la memòria i de la im-
portància de la imagina-
ció: «M’adono que no em
recordo de tot el que va
passar en la meva infància
i és fàcil barrejar records i
incorporar-ne d’altres no-
més perquè els has vist re-
petidament en unes foto-
grafies.» Per l’escriptora,

però, la incapacitat de fi-
xar un passat no és cap
problema a l’hora d’esta-
blir la pròpia identitat: «Es
constitueix de tot el que
fas, el que t’ha interessat,
el que recordes i el que
oblides – que queda a l’in-
conscient–, i també del
que m’agradaria fer.»

D’altra banda, el fet de

no tenir una memòria mo-
nolítica i plasmada en
imatges, com li passa a la
Laura, dóna via lliure a la
imaginació per inventar-
la. En aquesta construcció
que és la identitat, veritat i
mentida són les dues cares
de la mateixa moneda. Les
dues germanes de la no-
vel·la estan marcades per

uns pares que sempre han
defensat la necessitat de
dir la «veritat» a les seves
filles, res de Reis Mags ni
de personatges que can-
vien dents per regals. Ara
bé, aquesta suposada veri-
tat a ultrança se’ls pot girar
en contra, sobretot quan
ells mateixos han de recór-
rer a les mentides per tirar

endavant la farsa que han
muntat: «El món és ple de
mentides, les que ens ex-
pliquen altres, la societat
en general i les que ens ex-
pliquem a nosaltres matei-
xos. En el cas de la novel-
la, els pares són els pri-
mers que en diuen, cal sa-
ber si ho fan per protegir la
filla o a ells mateixos.»

Laia Fàbregas juga amb la veritat
i la mentida a «La nena dels nou dits»
L’autora novell fa deu anys que viu a Holanda, on la novel·la, escrita en holandès, ja ha assolit un gran èxit

● Quan amb 23 anys, Laia Fàbre-
gas va anar a fer un Erasmus a
Amsterdam, no s’imaginava pas
que s’hi quedaria deu anys. «Sabia
que belles arts era una carrera que
no tenia sortida laboral i allà de se-
guida vaig trobar feina.» Va entrar
en una consultoria d’informació i
projectes informàtics i va anar as-
cendint. Paral·lelament, va cursar
un màster de gestió de l’art i la cul-
tura. «A Holanda és fàcil tenir una
feina que et dóna prou per viure i et
deixa temps per fer altres coses.»

La novel·lista, però, té la inten-

● Com construïm el nostre passat? De
quina matèria estan fets els nostres re-
cords? On està la frontera que delimita la
veritat i la mentida? Aquestes són algunes

Laia Fàbregas, ahir a Barcelona, ciutat on passarà part de les seves vacances. / ANDREU PUIG
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ció de tornar a Barcelona, la seva
ciutat natal, per continuar escri-
vint. «M’interessa més la literatura
perquè, respecte a l’art, és un llen-
guatge més directe i clar.» Ara bé,
es planteja en quina llengua hauria
de fer-ho: «En neerlandès haig de
fer un esforç per simplificar les fra-
ses, mentre que en català n’escriu-
ria de cinc línies seguides.» Quan
va arribar a Holanda no coneixia la
llengua, però després va anar apre-
nent-la de manera autodidacta i va
fer un curs intensiu. «Ara em sé ex-
pressar bé, tot i que de vegades faig
alguna falta gramatical i es nota

de les qüestions a què es veu confrontada
la Laura, una jove que es disposa a indagar
en el seu passat amb un quadern com a
única arma. Vol treure l’aigua clara de la
seva història familiar marcada per l’ab-

sència de fotografies i descobrir el motiu
de la seva particularitat física: té nou dits.
La nena dels nou dits (Columna/ El
Aleph) està escrita originalment en neer-
landès i significa el debut literari de Laia

que sóc estrangera. És una llengua
complicada perquè té molts verbs
amb preposicions i frases fetes.»

Ara per ara, Laia Fàbregas està
planejant escriure una altra novel-
la en neerlandès, tot i que confessa
que hi barreja també el català i el
castellà.

L’experiència holandesa ha ser-
vit l’autora per adonar-se de la si-
tuació del seu propi país: «És cert
que m’he educat en democràcia,
però quan vaig arribar allà vaig
veure que tenen una tradició demo-
cràtica molt més llarga que la nos-
tra... ni millor ni pitjor, diferent.»

Fàbregas (Barcelona, 1973). A Holanda,
on l’autora viu des de fa deu anys després
que va anar-hi a cursar un Erasmus de be-
lles arts, la novel·la ha assolit un gran èxit
i ja ha estat traduïda a sis llengües.

Entre l’art i la literatura
V.G.


